麦坚利堡 罗门   超过伟大的 是人类对伟大已感到茫然   战争坐在此哭谁 它的笑声 曾使七万个灵魂陷落在比睡眠还深的地带   太阳已冷 星月已冷 太平洋的浪被炮火煮开也都冷了 史密斯 威廉斯 烟花节光荣伸不出手来接你们回家 你们的名字运回故乡 比入冬的海水还冷 在死亡的喧噪里 你们的无救 上帝的手呢   血已把伟大的纪念冲洗了出来 战争都哭了 伟大它为什么不笑 七万朵十字花 围成园 排成林 绕成百合的村 在风中不动 在雨里也不动 沉默给马尼拉海湾看 苍白给游客们的照相机看 史密斯 威廉斯 在死亡紊乱的镜面上 我只想知道 哪里是你们童幼时眼睛常去玩的地方 哪地方藏有春日的录音带与彩色的幻灯片   麦坚利堡 鸟都不叫了 树叶也怕动 凡是声音都会使这里的静默受击出血 空间与空间绝缘 时间逃离钟表 这里比灰暗的天地线还少说话 永恒无声 美丽的无音房 死者的花园 活人的风景区 神来过 敬仰来过 汽车与都市也都来过 而史密斯

文∣永舟   在乒乓球或是生活的竞技场上，一些东西是相通的。比如“想赢”和“享受”并不冲突，比如，要坚信主角始终是自己。 7月27日，巴黎奥运会乒乓球女单首轮比赛，倪夏莲在赛场   2024年巴黎奥运会，最快乐的选手出现了。 她没有赢。4比0的“惨败”战绩，输给了年仅23岁的乒乓新星、女单世界第一孙颖莎。而这次的败局，从开始前就被认定。但大家还是愿意看她打，看她笑，看她输了之后与爱人松弛相吻。 她还在笑。从十几岁打到六十几岁，甚至年龄越大，她脸上洋溢着的那股笑容越从容、松弛和自在。炎炎夏日，竞争激烈的竞技场上，她带来独一份的清凉。这不简单地等同于如今流行的“松弛”，而是包含了热爱与自信在内，包含了一种真正的奥林匹克自由精神。 她是本次奥运会年龄最大的参赛选手，卢森堡华裔乒乓球选手倪夏莲。61岁，第6次参加奥运。所有人都押准了她会输，但所有人都不觉得她真“输了”。 北京时间7月31日下午，“00后”中国选手孙颖莎对战61岁的倪夏莲。这对年龄相差38岁的“

文∣敬月光   在水的桎梏中自我解救，是游泳的永恒魅力。它教会了一个人类，怎样在不适宜生存的环境里继续前行。 8月4日，巴黎奥运会游泳项目女子4×10 0米混合泳接力决赛，张雨霏（上）在比赛中   这个夏天，属于中国泳队的巴黎，可谓阴云密布。频繁的兴奋剂检测，泳道上的接连折戟，不怀好意的质疑、敌视与偏见，接踵而至。场内场外，实在纷扰。 在北京时间8月1日凌晨，男子100米自由泳决赛中，19岁小将潘展乐逆转夺冠，为中国泳队拿下振奋人心的首金，让观众对第二天的比赛拉高期待。 8月2日凌晨两点半，备受关注的中国游泳女将张雨霏，拖着发烧未愈和生理期首日的身体，把自己硬拉上了巴黎奥运会女子200米蝶泳决赛的出发台。 第一个50米，她游出了超过世界纪录的速度，并第一个转身。但在第三个50米，张雨霏逐渐显出疲态，最终慢于麦金托什和史密斯，夺得本届属于她的第三枚铜牌。 浮出水面时，张雨霏苦涩地扯了扯嘴角，赛后采访的声音已经在发抖，但泳迷依然为她这块带病的奖牌高兴。事实上，她游出了2分05秒09的好成绩，逊于她在东京创下的奥运纪录，却已经超越了她在亚运会拿下冠军的2分05秒57。

文∣凌川儿   以顽强著称的郑钦文，浑身是拼搏的韧性和侵略性，在这位“00后”女王身上，人们还能想象更多的可能性。 8月3日，在巴黎奥运会网球女子单打金牌赛中，郑钦文2比0战胜克罗地亚选手维基奇，夺得金牌   罗兰·加洛斯，这块红土球场的夜，在法国时间8月3日的晚上，升起了一颗璀璨的新星：中国网球选手郑钦文，以6比2、6比3直落两盘，战胜了她的决赛对手维基奇，在登顶本届奥运会最高峰的同时，也为中国网球史书写了首度夺金的崭新喜人记录。 站在球场另一端的维基奇，是一位以丰富的小球战术和逆风作战经验而闻名的顽强选手。相比郑钦文的加时苦战，维基奇在半决赛中以两局6比4、6比0的悬殊分差击败对手，相对轻松地晋级了决赛。 要知道，在更早之前的两轮，面对纳瓦罗和科贝尔两位排名相近甚至超前的强敌，郑钦文都是鏖战超过3小时才拿下的比赛。晋级过程如此惊心动魄，让郑钦文的体力遭受到了前所未有的巨大消耗，以至于要退出混双比赛的角逐，以得到些许体力上的补充休息。 是故，赛前不少评论都将郑钦文与维基奇的终极对决，看成是后者以逸待劳状态下的压倒性场面——但真正掌控决赛巅峰时刻的，却是21岁的“逆

文∣傅佳瑶   这三年来，两个姑娘你追我赶，互相成就彼此。她们是陪伴者，也是人生新高度的助推者和见证者。 7月31日，陈芋汐（左）、全红婵夺得跳水女子双人十米台冠军   不出意外，冠亚军，再次被她们包揽。赛前的悬念只在于，两个人中，到底谁会是冠军。 北京时间8月6日晚结束的跳水女子10米跳台决赛中，全红婵以425.60分成功卫冕，打破了伏明霞的纪录，年仅17岁131天的她，成为中国奥运历史上最年轻的三金王。仅落后4.9分的陈芋汐摘得银牌。不意外的是，两人都断崖式领先了其他选手。 这对天才组合，时而以队友登上双人跳台“联袂演出”，时而以对手在单人跳台上“一决高下”，这是她们给观众留下的奇妙观赛体验。 早在7月31日，巴黎奥运会跳水项目女子双人10米台决赛结束，全红婵和陈芋汐以天衣无缝的合作，以359.10分领先第二名43.20分的巨大优势，断层式夺冠。腾空而起，水花消失，冠军毫无悬念。解说员点评道：“她们没有惊动这片泳池，却惊艳了全世界！” 7月31日，陈芋汐（右）、全红婵在巴黎奥运会跳水女子双人10米台决赛现场

文∣张茜雯   “等”和“熬”，几乎贯穿了所有沉寂的、蛰伏的、黎明前的时刻。如此苦行僧一般的跋涉，在巴黎周期里格外漫长。 8月4日，在巴黎奥运会乒乓球男单决赛中，樊振东夺得金牌   北京时间2024年8月4日晚9点43分，当唯一一面五星红旗在奥运最高领奖台上空缓缓升起，我们知道，在这个夜晚，中国乒乓的历史已经镌刻上崭新的一页。 2013年，直通巴黎预选赛，16岁的天才少年横空出世，11年后，巴黎奥运的赛场，27岁的樊振东，终于登上儿时便梦想的奥林匹克之巅。这块金牌补全了他虚位以待的荣耀拼图——樊振东实现了自己职业生涯的第一个大满贯，成为世界乒坛第11位大满贯得主，也是继邓亚萍、马龙之后，全世界范围内，第三位达成超级全满贯成就的选手。 当最后一球落地，总比分定格在4-1，樊振东转身面向观众席，看向他身后那支伴他成长与他同在的团队。中国男子乒乓球队的传承交替，完成了最后的一环。教练王皓与樊振东紧紧拥抱，在他额头上深深一吻，又将他高高地举起，恩师2004年的败局没有重演，三年前的东京的记忆也在眼前交叠，这一次樊振东不再失意。 樊振东必将把巴黎的这一天永远铭记，但更不会忘记

2024.1（上） 魏世杰：和『倒霉人生』掰手腕的核弹老头 许晔   20世纪50年代，面对帝国主义的核威胁、核讹诈，党的第一代领导集体果断决定研制核武器。第二机械工业部第九研究设计院（后改为中国工程物理研究院，以下简称九院）正是负责这项工作的。魏世杰在九院隐姓埋名工作了26年。许多人第一次听说他的名字，是因为他的“倒霉”：儿子被确诊患有先天性智力障得；女儿患精神分裂症和强迫症；老伴儿受不了打击，一度自杀……可他笑眯眯地总结自己这一生：“上半生研究核武下半生照顾家人，同时写了这么多书，并且有一部还拍成电视剧了，我活得很有意义。”   1964年，魏世杰即将从山东大学物理系毕业时，九院来学校选人，选中了他和另一名同学。他那时并不知道九院是干什么的，忐忑地坐上火车，一路向西，魏世杰来到了九院位于青海的“221基地”。魏世杰被安排在“221基地”的二分厂工作，负责测试核武器所用炸药的参数，后转去四川的核武器研制基地工作，负责炸药部件的温度实验。这些都是危险任务。他印象最深的一场事故发生在1969年11月14日。那天，229车间突然发生爆炸，等他们赶到现场，看到被炸成碎片的土墙时，

辩论会 拜登儿子惹上新官司，子不教父之过？   美国总统拜登唯一在世的儿子亨特·拜登，又一次给老爹惹上了麻烦。12月7日，亨特·拜登被指控逃税140万美元，因此犯下9项罪名，并面临最高17年的监禁。特别检察官大卫·韦斯在起诉书中表示，亨特·拜登在2016年到2020年间赚了700多万美元，却完全没有交税，而是将其用于奢侈消费。 这不是53岁的亨特·拜登第一次给父亲带来麻烦。今年9月，他就因在未戒断毒瘾的情况下隐瞒吸毒记录购买枪支被起诉，此前也被质疑利用父亲的影响力在私募股权基金等机构任职并获得高额收入。 亨特被起诉的消息在国外社交媒体上引起热议，有人称其罪有应得，也有人认为这是一场政治迫害，而他的父亲乔·拜登，也因为“问题儿子”被卷入舆论漩涡。   政治迫害还是罪有应得？ ●这起指控是不是有些太过不同寻常了？（在美国）大多数人逃税的后果是收到罚款，如果你不向国税局提出申诉，老老实实缴纳罚款，这事就结束了，甚至第一次逃税通常会被免除罚款，我个人的经历就是这样。当时我和一位朋友创建了一个制作短片的公司，但向国税局备案的信息不准确。之后我收到了两封信，一封说我欠了几千块罚款，一

辩论会 服务员跳舞被骂低俗，“科目三”何以爆火？   11月28日，辽宁大连，跳擦玻璃舞的海底捞服务员，引发网络讨论。视频中，服务员与顾客手贴手扭来扭去。有网友认为舞种越来越过分，让人感到很不适。也有网友认为，可以边吃饭边欣赏舞蹈，体验感很好。 这不是海底捞服务员跳舞第一次引发争议。此前海底捞服务员跳“科目三”舞蹈（源自广西某婚礼现场多人欢歌起舞的场景）火出圈后，就有人发帖吐槽，称感到很不适。 海底捞的做法，是不尊重其他顾客吗？“科目三”爆火，是“土味文化”的又一次胜利？   影响其他顾客吃饭？ 海底捞的定位是餐饮，我作为食客，抱着吃饭的想法进到一间食肆很合理，可“科目三”打扰到我进食。自由的边界是以不侵犯他人的自由为前提，要按“受得了就来，受不了就走”的说辞，海底捞活该倒闭，各网友也别讲什么公序良序了，公交地铁图书馆等公共场所，受不了就别去，把你惯的。——@网友“傅一鸣” 觉得低俗可以不去，

电影《我本是高山》惹争议，都收敛一下戾气吧！   讲述张桂梅校长事迹的电影《我本是高山》，刚进入点映阶段，就遭到海量批评，甚至有批评者将电影问题上升到“厌女”“抹黑张校长信仰”的程度。而该部电影的编剧则以“你奶奶我生来就是高山”等粗口回怼。 很少有电影，还未上映就陷入如此大的争议和风波中。甚至到后来，这场舆论场里的冲突，已经脱离了艺术评论和电影本身。 蓄意贬低女性？ 电影中的女性角色多多少少都有点“负面”，比如女学生被塑造成贪玩、逃课、不想学习；原型中酗酒的父亲，变成酗酒的母亲；就连张桂梅，也被刻画得“不近人情”——比如她因女教师怀孕或孩子生病请假而大为光火……这让部分观众质疑，一部讲述一个伟大女性帮助女学生走出困境的电影，为什么把女性角色刻画得这么不讨喜？——@公号“风声OPINION” 本片对男性角色着墨极少，其中每一位女教师、女学生都有着各自立体、丰富、生动的性格，都闪烁着真实的光彩，根本不存在消费女性、物化女性、贬低女性的现象。有些人断章取义，只看到“酗酒的母亲”，没有看到这个角色的后续：